害怕

08年的腊八，是我在南京的第三个腊八，而今年的腊八，可能会觉得更冷。前几天朋友过生日的时候，他有点苦笑，因为毕竟他的年龄更怕岁增，男人而立之年的压力比之于美人迟暮的神伤是类同的。

比起朋友，或许我该值得庆幸，毕竟虚小了几岁，可今年竟然害怕所谓的生日虽然从小到大对生日就没有过什么概念。前日半夜惊醒，这种害怕凸然，缘由是我害怕自己生病。今年一直坚持跑步洗冷水澡到12月，什么感冒都绝迹，前几天气温骤降，还盖着秋被的我一晚上被活活冻感冒了，第二个半夜从垫被中抽了层薄毯再把羽绒服盖上，感觉好了点可半夜身体难受惊醒了。无边黑暗中，我发现今年对于自己的身体竟然毫无自信的脆弱。

直至昨天感觉无恙，我开始思量，到底是什么让我这么害怕自己生病，害怕过自己的生日？

十几年前的一个冻骨冬夜，山间小道上，一个老人步履稳健地背着一个孩子。孩子闭着眼，瑟瑟发抖地躲在老人的背弯里，虚弱地呻吟，偶尔睁开眼却只见地狱般的无边黑暗。走到半路，孩子觉得老人有点喘息，他就让老人放他下来走，老人不肯，手腕颠了颠继续用力腕着孩子走，孩子数次央求老人数次不语，一直见到另一个村落的灯光。就像从地狱之门走过来一样，黑暗的恐惧就这样被一抹灯光给温馨的扼杀掉了。大村落的卫生院到了。more

这个老人就是我爷爷。曾经不止一次问过我爷爷，我说那么伸手不见五指的黑夜，你怎么能看到路呢？爷爷说看路边的树，人一动，树的缝隙光影就有变动，靠那点光影差看路。在我最需要高大的背影崇拜时，跟很多人不一样又跟很多人一样，不是自己的父亲，而是自己的祖父。我的童年很完美，因为在老家爷爷奶奶家度过，也有很多艰辛的刻骨铭心，比如像那个冬夜，孩子发烧了，小村落没有卫生院，怎么办？奶奶为我高烧得胡言乱语吓怕了，而一向天不怕地不怕的爷爷，抱起我就走。

那条路也是我小学整整几年天不亮就得起床赶着上学的路，这条路见证了多少小小书童的艰辛。小伙伴们看过路边有人跳崖后的尸体，大雪漫天之后冻死的小鹿，雨后跳出来的不明为何的鸭嘴兽，还有最后有了自行车放学飙车，边喊边叫的欢欣，当有人高兴过头撞在树上整整半天没起来时也有人在旁边整整笑了半天，小路边有很多坟头，男孩子有时也希望结伴而行………

爷爷从来没怕过。以前他有几年做生产队的护林人，一个人在深山里守林，无边的大山，无尽的黑夜，小小的茅屋，可能在很多人眼里不觉得什么，却让我敬重万分。

在儿时多病的岁月，身边要么就是爷爷要么就是母亲。有一年生病让自己很苦恼，无缘无故地发烧不止，眼看就要过年，看着其他的小孩子活蹦乱跳，我极度伤心的埋在母亲怀里问母亲什么时候能好。母亲脸对脸地贴着我，一行滚烫的眼泪在我脸上滑过。稍微长大后，就再没有这种母子的脸对脸了。

再几年，一直身体健壮的爷爷中风住院，从此没有好过。高三那年，我到医院服侍爷爷，几度哽咽，因为这个高大的背影瞬间崩塌了，他那么虚弱那么不堪一击了。才去上大学没几个月，他就走了，而我竟然没赶回来参加丧礼。

这几年，我非常担心父母生病。中年人生病一般是大病，小病是不可能报的。父亲最为奔劳碌，一次打电话他中途没电了，连打十几个电话终于接通时，舒了口长气。是一个不善亲情表达的人，但是我牵挂的永远没有父母牵挂我的多。

我不能生病，因为从若干年前就告诉我自己，应该学会自己照顾自己了；我不能生病，因为近年开始告诉自己，不仅要自己照顾自己还要该怎么学会照顾别人了，尤其是自己的双亲；我不能生病，因为任何一个事关生存、事业、理想的东西几乎在全面竞争生态下有时要靠原始的身体作为本钱了；我不能生病，因为在这个社会你是生不起病的。

当然没有生病，小小的鼻塞而已，却真的从来没这么害怕。

今年这个生日也觉得害怕，因为突然发现自己可能不再年轻了,以后要承担很多很多。

瞥一眼娱乐八卦的时候，看到一张照片，谢霆锋在跟家人吃完饭后，偷偷跑到门外吸烟。这个多事的男人的确成熟了，阅历换来的，时间换来的。半认一句“婊子无情，戏子无义”，不过起码谢承担的那些东西不是假的。