献给张国荣，献给程蝶衣，献给阿飞

张国荣离世八年了，有时在想究竟是他的忌日太容易记，以致很多人在这个时间都会纷纷缅怀，还是确实他独特的魅力令人无法忘却。对我来说，一来是现在听他的歌频率依然很高，听得歌也多了回来还是觉得他的味道合点个人所好，二来现在的信息通道不可能让你不知道，即使很多不喜欢张的人，到了明天依旧要被他的新闻所不断侵扰。

文娱人物也是一个人以群分的标签，什么样的气质、品味、背景下，年龄一到，你自己不知不觉就凑到跟自己相近的那边去了。生于80年代的人，很多人跟我一样从小基本上是被香港的电影、音乐所泡大的，但是张国荣当时却不是我们这个年龄的孩子所熟悉的。基本上真正开始全面了解张的电影、音乐也是03年他过世之后的事情。03年他纵楼身故的新闻到处都是，就像现在的微博一样无孔不入，而03年的互联网也远没有现在厉害，那时才知道，哦，原来这个叫张国荣的名堂那么大。于是，有一晚点开了《霸王别姬》，看完，叹绝！从此，慢慢开始接触他的电影作品和音乐，然后一直喜欢至今。

谈对张国荣影音的喜好，不得不提我喜欢的王家卫电影，以前听人说喜欢王家卫的人都是最装逼的人，搞得有一段时间我都不敢说自己很欣赏王家卫。在我看来，能把王家卫电影演得或者诠释最好的还是张国荣而不是梁朝伟。香港电影圈，男明星里面，最有艺术家感觉的，张国荣一个，梁家辉一个，梁朝伟一个，梁朝伟最专注，梁家辉最全面，张国荣最灵性。《阿飞正传》中的阿飞，《东邪西毒》中的西毒是我认为最有王家卫电影风格的人物，而《花样年华》、《2046》中的周暮云总觉差一点灵气。

张国荣的电影生涯，《英雄本色》是个分水岭，之前都是各种商业港片的搭戏打诨，《英雄本色》之后张开时完全担纲主角，逐渐开始有更多个人发挥的空间，也由此他的灵性，悟性慢慢体现出来。我觉得张国荣的真正电影生涯按86年《英雄本色》算的话，精品率还是蛮高的，我的排序可能会是这样：《霸王别姬》、《阿飞正传》、《东邪西毒》、《春光乍泄》、《英雄本色》、《风月》、《夜半歌声》、《胭脂扣》、《星月童话》、《新上海滩》、《倩女幽魂》、《纵横四海》。

最前面四部是个人所有电影里都非常欣赏的四部电影，尤其是《霸王别姬》，蝶衣每个眼神，每个动作，每个表情都堪称绝响，实在过于震撼，陈凯歌估计此生再难超越，因为他再也遇不到第二个张国荣了。另，华语电影里面，一直保持很高水准的可能也就王家卫和姜文两个人了。

张国荣的一生，我认为其电影成就是远高于他的音乐的。张的音乐你说真正非常出彩的，还真说不上，不过吸引我一直在听一直在听的，是张唱歌的味道很古典，无论咬字，还是音调顿挫，很耐人寻味。不知道用古典这个词准确与否，不过听过张国荣歌的都能感受他的深情投入，娓娓而道，真挚细流，其味道用心之极。一个访谈中，我听他说，其每次录歌前，都会先针对每首歌想一个故事，入棚后，将自己放入这首歌的故事情境，对着那个脑中的场景画面唱，听来也如是。

至于他的生活方面，对于观者、听者来说都是其次的，就像球迷只关注球员场上表现，公民只盯政客政效，股东就看CEO报表，然后如果他做人非常nice，于朋友，于家人，于爱人，于fans，那么当然是更受人尊重的。张的为人是无可厚非的，可说圈内难得人人尊敬的哥哥，唯一被些卫道士所嗤鼻的就是他的性取向了，在这种问题上纠结的人就如纠结人为什么分单双眼皮那么浅陋一样，随他们去吧。

我觉得，一个人一生能为一大群体所喜欢认同，还能不被大众所厌恶，就已经很好了。

2011年3月31日，献给张国荣，献给程蝶衣，献给阿飞。